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Et moi aussi 

j’ai mon terreau mental 
à quoi bon prendre le premier train rétrograde celui qui ne 

retrouve que des départs 

j’aime 

de mes mains joindre à l’écart 
ces tessons d’images éclatants  de mémoire oui mieux vaut 

revivre raviver l’incarnat que retourner à ces dépaysages où tout 
m’a fait naître       

jaune  écarlate  les  livres  dans  quoi  je  ne  rentre  plus  les 
vêtements ton ventre en ces moments étaient si peu distincts du 
monde et moi si peu pareils entre eux qu’ils ne se ressemblaient 
pas ni aux choses connues ni connaissables ni aux noms qu’on leur 
donne pourquoi 

déjà obscurément dès que je sus parler les environs durent 
être réécrits ne serait-ce que tenus un tant soit peu gardés au creux 
de la bouche 

la terre au fur et à mesure que grandissaient les mots comme 
la charpente spontanée de mon corps et mes os s’épaississait d’une 
double  création  capable  de  supporter  le  poids  du  cœur  sous 
l’inconsistance du ciel 

les lieux

ont dû changer de maisons comme d’amours sous leurs ciels 
piscines de lotissements à présent  

battants des portes sur du vent sablonneux vers des en-allées 
à  demi-mortes  ou  condamnées  balcons  de  voilages  blancs  aux 
volets clos respirant la paix qui donnaient sur l’arrière 

les voitures faisaient demi-tour à grands crissements de pneus 
au fond de l’impasse 

dépeuplée  peu  à  peu  de  ses  vieilles  gens  à  petits  chiens 
uniques hargneux à l’encontre des enfants 

persistants   

ou peut-être pas les pins des landes en forme de cage s’arc-
boutaient à l’effort des yeux jusqu’à la mer débattue de loin dans 
son suint de résine mais 



depuis le rideau bordeaux des prunus au bord des pavillons 
piaille encore la confrérie des moineaux pillards sans prétention au 
bel canto  

mes grands événements plume trouvée chute de feuilles de 
neige  n’entraient  pas  dans  l’histoire  laquelle  se  disait  aux 
informations rituelles détenues par la radio paternelle à 13 heures 
le poste de télévision à 20 heures 

il ne se recensait que massacres famines cris murs cadavres 
politiques dans l’amalgame animal j’allais dormir embrassée par 
mes proches avant le film noir je ressentais des rêves pareils à des 
lèvres et d’autres sirupeux pour mieux masquer peut-être la dose 
d’acide adulte   

 
à l’étage
 
depuis la salle d’eau on apercevait les pommes de terre en 

fleurs dans les potagers contigus 
mon ami le plus sûr et surtout monstrueux était un platane 

pachydermique  colonisé  par  des  fourmis  et  des  larves  incolores 
sous l’écorce dite chantournée qui se détachait par plaques brunes 
révélant plus pâle 

celui  qui  fut  abattu  avec  état  d’âme  quand  je  devins 
allergique à son pollen fin    

je rencontrais 

des  grilles  en  pagaille  plus  âgées  que  Moussus  les  arbres 
redoublant les haies trapues des thuyas çà et là frappés de rouille 
festonnant les au-delàs   

un matin je les attaquai au sécateur pour de l’autre côté te 
cueillir des roses 

roses dans un jardin à l’abandon

la beauté  

c’était ta joie que j’entrevoyais dans leurs cœurs en coupes 
l’odeur fragile de ta joie entre mes doigts tremblants  

pour  raison  de  propriété  privée  je  fus  grondée  tes  yeux 
souriaient malgré toi tu m’appris ce qui s’appelait voler 

ouvrant la fenêtre 

au grand soleil irrégulier tu me répondais je détournais la tête 
sur la terrasse en béton je projetais ton visage 

d’embrasser ton visage quand tu descendrais nous nourrir 
je te revois comme si moi nous tous mués les éblouis d’oubli 

un petit  nombre  d’impressions  parfaites  simples  pouvaient  nous 
ressaisir grâce à l’amour  



jeu sérieux je passais le sable minuté au creux de mes mains 
moites l’une l’origine l’autre le recueil à tour de rôle j’étais conçue 
pour l’insaisissable j’incarnais les deux pôles sans aucun mal  

je sentais m’effleurer les paumes le grain du temps précieux 
précipité par mes lois réversibles pourtant jamais sol ne fut solide 
plus clair une fois mis en orbite        

doucement  mouvementé  l’air  inspirait  cette  confiance  qui 
porte à continuer la pluie perlait des toits 

la pluie perle des toits
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